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A MAGYAR LÍRA ÉS EPIKA A 20.
SZÁZADBAN*
„A z irodalomhoz nem kis pofa kell. Úgy látszik, mégis van hozzá pofám”– olvasom Kukorelly Endre egyik kötetének fülszövegében. Ugyaneztelmondhatom én is, megtoldva azzal, hogy az irodalomtörténet-írás-
hoz még ennél is nagyobb pofa kell, különösen akkor, ha ezt a merényletet egy „ak-
tív” író követi el, beöltözve néhány esztendõre tudósnak. Szolgáljon mentségemre,
hogy több mint egy évtizede a 20. századi magyar irodalom történetét adom elõ a
pozsonyi Comenius Egyetemen, s ez az arcátlanság életem egyik legszebb kaland-
ja. Valamelyes ismereteim e korszak magyar irodalmáról, természetesen, korábban
is voltak, elvégre az író olvasó lény is, illik ismernie a magyar és a világirodalom ka-
nonizált mûveit. Ám már ezek újraolvasása is szerzett meglepetéseket, hiszen –
ugye, minõ korszakalkotó felfedezés…! – az ember ugyanazt a könyvet másképpen
olvassa „szegény kisgyermekként”, másképpen „bús férfiként” és megint máskép-
pen élete alkonyán, amikor úgy véli, nagy meglepetések már nem érhetik. Hát bi-
zony érhetik! Azt is meghökkenve látja, milyen sok kiváló szerzõt hanyagol el ilyen
vagy amolyan okból a többnyire hálátlan utókor, holott természetes lenne helyük a
kánonban. Persze erre a defektusra könnyen találhatunk igazolást. Azt, hogy, ha
tetszik, ha nem, s bárhogyan is kapálódzunk ellene, bizonyos fokig mindig is fog-
lyai leszünk a saját idõnknek, a jelen kor ízlésének és divatjainak. Egyik pozsonyi
irodalmi estjén Kibédi Varga Áron arról elmélkedett, hogy egy korszak irodalmát
vizsgálva, célszerû azt két optikán át szemlélni: a tárgyalt korból és a jelen felõl.
De hát irodalomtörténet-e a szó hagyományos értelmében ez a több száz oldalas
könyv? Nem az én tisztem válaszolni erre. Azt bízvást állíthatom, hogy nem élmény-
beszámoló, illetve ha részben az is, csak legutolsósorban. És kihez akar szólni?
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* A tanulmány a 2009. november 7-én Prágában megtartott A magyar nyelv és kultúra kü-
lönös találkozásai címû szimpóziumon elhangzott elõadás szerkesztett változata. Az írást a
szerzõ szíves engedelmével, másodközlésben jelentetjük meg. Az elsõdleges közlés joga a
pozsonyi Irodalmi Szemléé, ahol Grendel Lajos irodalomtörténete 2006 óta folytatásokban
jelenik meg. (A szerk.)
Mindenkihez, mondhatnám lelkesen, de, sajnos, elmúltam már húszéves. Akkor
hát a könyvek barátaihoz. Ez meg fellengzõs kijelentés, és különben is, miféle
könyvek barátaihoz? Tehát a szakemberekhez: költõkhöz, írókhoz, irodalomkriti-
kusokhoz, irodalomtörténészekhez, pedagógusokhoz, diákokhoz? Is. De mások-
hoz is. Az olyan nem szakmabeliekhez, akik olykor szívesen elolvasnak egy-egy mo-
dern magyar regényt, novellákat, horribile dictu: verseket is, s nem kötelezõ
penzumból. Hogy hányan vannak, bevallom, fogalmam sincs. Nos, akár kevesen
vannak, akár még kevesebben, fõként velük szeretnék így, látatlanban és ismeretle-
nül eszmét cserélni. A 20. századi magyar irodalomnak azokról a mûveirõl, ame-
lyek, megítélésem szerint, az idõ múlásával sem veszítettek érdekességükbõl, ere-
detiségükbõl, párbeszédképességükbõl. Megítélésem szerint… Ezzel azt akarom
mondani, hogy nem állt szándékomban megfellebbezhetetlen ítéleteket megfogal-
mazni, s hogy e könyv írása közben mindvégig tudatában voltam annak, hogy véle-
ményem és értékítéletem egy csupán a több más lehetséges vélemény és értékítélet
közül, hogy megközelítésem és optikám csupán egy a lehetséges megközelítések
és látószögek közül. Vagyis nem mentes sem szubjektivizmustól, sem bizonyos
fokú, elkerülhetetlen önkényességtõl, ahogy a szemrevételezett szerzõk és mûveik
kiválasztása sem. Sok olvasó bizonyára hiányolni fog ebbõl a könyvbõl ismert és jól
csengõ neveket, akik nélkül a 20. századi magyar irodalom története sosem lehet
teljes. Mindenekelõtt néhány kiemelkedõ dráma- és esszéíró nevét. Ez a könyv
azonban csupán a modern magyar lírában és epikában végbement változásokkal,
mozgásokkal, (át)alakulásokkal kíván foglalkozni, tehát ha több is, mint irodalom-
történeti bedekker, kevesebb, mint amilyen egy teljes irodalomtörténet lehetne.
A szerzõk és mûveik kiválasztásánál ugyanis elsõsorban az a szempont vezérelt,
amit Kulcsár Szabó Ernõ az irodalom mindenkori – de az irodalom idõbeli létmód-
jából következõen mindig változó – nyelvi és poétikai hatáspotenciáljának, rajta
keresztül pedig a beszédmód és annak történeti-világértelmezési feltételezettségé-
nek nevez (A magyar irodalom története 1945–1991. Második kiadás. Bp. 1994.
11. o.). A beszédmód változásai és alakulásai foglalkoztattak ennek a munkának írá-
sakor, az életmûveken belül, másrészt az adott korszak irodalmi kontextusa és
nem utolsósorban a jelen felõl nézve. Más szóval, ami, megítélésem szerint, a mo-
dernizmust megelõzõ irodalomtörténeti korszakkal szemben szemléletében és be-
szédmódjában eltérõ. Nyilvánvalóan ez egy további szûkítõ szempont, amely a tel-
jes 20. századi irodalmi panorámából kimetszi annak egy szeletét. Ha úgy tetszik, a
középpontját. Azt, ami az irodalomtörténeti alakulásfolyamatban a meghatározó-
nak bizonyuló tendencia volt. És nem is egy. A 20. századi magyar irodalom beszéd-
módjának karakterét a század elejétõl napjainkig három paradigma egyidejû jelen-
léte formálta, a nyugatosoké, az avantgárdé és a harmincas évektõl a népi íróké.
Hatásuk a magyar irodalom alakulástörténetére nem mindig volt egyformán inten-
zív és szignifikáns, de a jelenkor irodalma felõl nézve, nagyon kevés kivételtõl elte-
kintve, többé-kevésbé e három paradigma valamelyikére a legtöbb kortárs mû be-
szédmódja visszavezethetõ.
A modernség persze önmagában nem lehet értékmérõ. Ha kizárólag a modern-
ség (vagy szemléleti-nyelvi újszerûség) elve vezetett volna e könyv írása közben, ak-
kor ez az amúgy is sokszereplõs könyv további mellékszereplõk és statiszták gar-
madájával bõvülhetett volna. Hiszen a ki nem forrott életmûveknek és elvetélt
kísérleteknek se szeri, se száma a múlt évszázad magyar irodalmában; elég csak fel-
lapozni a Nyugat évfolyamait. Messze nem minden megjelent mû bizonyult mara-
dandónak, ami e kultikus folyóirat lapjain helyet kapott. Még inkább elmondható
ez az avantgárd hõskoráról. Már csak ezért sem volt meggyõzõ Bori Imre igyekeze-
te, hogy az avantgárdot tegye meg egy új irodalmi idõszámítás kezdetének. (Az vi-
szont már jelenkori irodalomtörténet-írásunk egyik mulasztása, hogy a magyar
avantgárd másik, hatvanas-hetvenes évekbeli felfutását sokszor még ma is marginá-
lis jelenségként kezeli, holott ez az új avantgárd a magyar líra századvégi paradig-
maváltásában illetve annak elõkészítésében fontos szerepet töltött be.)
Másfelõl nagyfokú türelmetlenségre és elfogultságra vallana, ha e század nem
modernista, a 19. századi poétikákat követõ mûveit mindenestül értéktelenségben
marasztalnánk el, amint azt a marxista irodalomtörténet-írás tette. Ez az elmarasz-
talás elsõsorban regényírókat sújtott, s többségük „lektûrködésben” bizonyult az
igazán nagyokhoz képest kisebb fajsúlyúnak. Nagyjából-egészében joggal. De
Tormay Cecil Emberek a kövek között és A régi ház c. regényét, Bánffy Miklós re-
génytrilógiáját, de még Zilahy Lajos, Komáromi János, Wass Albert vagy Nyírõ Jó-
zsef minden regényét sem nevezném lektûrnek, Móra Ferencrõl nem is beszélve,
akit egy, az enyémnél teljesebb irodalomtörténetben külön terjedelmes fejezet il-
letne meg. S az is igaz, hogy a kanonizált, a klasszikusnak elfogadott íróink sem ve-
tették meg mindig a lektûrt, hogy itt most csupán Móricz Zsigmond és Márai Sán-
dor nevét említsem.
Az is nyilvánvaló, hogy egy más szemléletû és indíttatású irodalomtörténetben
fõszereplõkké léphetnének elõ azok a költõk és írók, akik a népi írók mozgalmát
megszervezték és mûködtették vagy e mozgalomhoz hol lazább, hol szorosabb esz-
mei szállal kötõdtek (Szabó Dezsõ, Erdélyi József, Sinka István, Gulyás Pál, Kodo-
lányi János, Veres Péter, Szabó Pál stb.) Egy teljes irodalomtörténetbõl nagy balga-
ság lenne kirekeszteni õket, s hogy méltatásuk és mûveik számbavétele ebbõl a
könyvbõl mégis hiányzik, annak az a magyarázata, hogy a nevezett írók és költõk el-
zárkóztak líra- és prózapoétikáikban új kifejezési formák és beszédmódok keresé-
sétõl. Tradicionalisták voltak, ha egészen más szándékkal és indíttatásból is, mint a
két világháború közötti korszak lektûrírói. A Gyepsornak, a Számadásnak vagy
Kodolányi János novelláinak és néhány regényének azonban így is a 20. századi
magyar irodalom reprezentatív mûvei között van a helye.
A modern magyar irodalom nyelvi és poétikai hatáspotenciálját tartva szem
elõtt, a hagyományosan a népi írók közé sorolt alkotók közül azok érdemesek ki-
tüntetõ figyelemre, akiknek a poétikája, tradicionalista karakterük ellenére, más
paradigmák felõl is relevánsan értelmezhetõk, mint Németh Lászlóé, Illyés Gyuláé,
Tamási Ároné s késõbb Juhász Ferencé, Nagy Lászlóé, Csoóri Sándoré vagy Kormos
Istváné, jóllehet némely mûvükben a nyelv, az irodalmiság valóban csak „cifra szol-
ga”, az irányzatosság szolgája. Arra pedig, hogy a népi paradigma korunkban is ké-
pes megújulásra, egyebek mellett Szilágyi István és Gion Nándor regényei vagy ép-
pen a Szajla-verseket író Oravecz Imre lehet az irányadó példa.
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Irodalomtörténet-írásunk közmegegyezéssel a Nyugat 1908-as elindítását tekin-
ti korszakhatárnak, a modernizmus nyitányának. Ám ez nem volt mindig ennyire
nyilvánvaló. Magyar irodalomtörténetében nyolcvan évvel ezelõtt Szerb Antal a
korszakhatárt korábbra tette. Hogy a modernizmus korszaka mikor zárult le, a
nyolcvanas években-e, esetleg korábban, vagy esetleg nem zárult le, ma még nehéz
eldönteni. Annyi világosan látható, hogy a magyar lírában és a prózában a hetvenes
és a nyolcvanas években végbe ment egy jelentõs paradigmaváltás. Talán új kor-
szak kezdõdött a magyar irodalomban, de ez sem állítható teljes bizonyossággal.
Éppen ezért ennek az új korszaknak a fejleményeivel, fõbb mûveivel és jelentõs al-
kotóival nem kívántam foglalkozni könyvemben. Az is bizonyosan állítható, hogy
az irodalomtörténeti korszakhatárok a mi irodalmunkban sem esnek egybe a törté-
nelmiekkel. Sem 1918-19, sem 1945, sem 1956, sem 1989 a magyar irodalom ala-
kulástörténetében nem tekinthetõ korszakfordulónak, más szóval, az irodalom
alakulástörténete öntörvényûbb volt a múlt században, mint gondolnánk, s ha
nem is teljesen, de intakt tudott maradni a totalitárius ideológiák befolyásától. (Itt
persze nem a mindenkori és kinevezett hivatalos írókról beszélek.)
Könyvemben figyelembe vettem azt is, hogy a 19. század végén akadtak Magyar-
országon írók, akik megpróbáltak másképpen írni, mint Jókai, Mikszáth, Gárdonyi
vagy Herceg. Ezek a premodernek új, individualista, esetenként urbánus látásmó-
dot és egy olyan új beszédmódot próbáltak irodalmunkban meghonosítani, amit
fõként az orosz és a francia irodalomból lestek el. Nem hagytak nagy életmûveket
az utókorra, sosem voltak népszerûek, nyersebben mondva, alig-alig olvasta õket a
közönség, s a kritika sem bánt velük mindig kesztyûs kézzel. Az utókor mégis idõ-
rõl idõre rácsodálkozik egy-egy mûvükre, aztán az elsõ szenzáció elmúltával
megint megfeledkezik róluk. Ki nem teljesedett vagy töredékben maradt életmû-
vük mégsem jelentéktelen fejezete irodalmunk történetének. Novellákat írtak, s ta-
lán ez volt a vesztük; mert ezt a mûfajt a nagyközönség nálunk rangján alul kezeli.
Pedig ennek a lebecsült mûfajnak sok szép lapja éppen a századvég félig elfeledett
íróinak keze alól került ki, köztük remekmûvek is. Õk voltak az elsõ igazi moder-
nek a magyar irodalomban. Ezért kezdem az õ munkásságuk áttekintésével ezt a
könyvet, anélkül hogy kétségbe vonnám Ady fellépésének és a Nyugat elindításá-
nak valóban korszakos jelentõségét, amelyet hamarosan a modernizmus második
hulláma, az avantgárd követett. Mint említettem a modernizmus korszakának vé-
gét ennél jóval nehezebb kijelölni. Az bizonyos, hogy a hetvenes és a nyolcvanas
években, elõbb a lírában s nemsokára a prózában is, olyan szemléleti és poétikai át-
rendezõdés kezdõdött irodalmunkban, amelyet akár korszakváltásnak is tekinthe-
tünk; hogy mennyire gyökeresnek, azt majd a közeljövõ alakulási irányai mutatják
meg. Látnivaló azonban, hogy napjaink lírai beszédmódját Tandori Dezsõ, Petri
György, Oravecz Imre, majd Parti Nagy Lajos és Kukorelly Endre paradigmaváltó
költészete elemi erõvel határozza meg, miközben a nyugatos-újholdas és a népi pa-
radigma követõi (a mai tradicionalisták) közül is nem kevés költõ beszédmódján is
rajta van a korszakváltás lenyomata. A prózában a paradigmaváltást Nádas Péter
Emlékiratok könyve c. regényéhez és Esterházy Péter Bevezetés a szépirodalomba
c. könyvéhez köti a mai irodalomtörténet-írás. Mindkét könyv 1986-ban jelent
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meg, melyek közül az elõbbi, véleményem szerint, a modernizmus korszakát lezá-
ró mû, míg az utóbbi a posztmodernnek, ha nem is nyitánya (hiszen posztmodern-
nek tekinthetõ mûveket Esterházyn kívül mások is publikáltak már korábban), de
mindenesetre máig érõen legreprezentatívabb mûve.
Száz esztendõ. A 19. század végétõl az 1980-as évekig. Mi történt a magyar lírá-
ban és prózában ebben a száz évben? Kik a modern magyar irodalom legfontosabb
szerzõi és melyek a legjelentõsebb mûvei? Nem az írói életmûvek mint olyanok az
érdekesek számomra, hanem a lírai és epikai beszédmódok változásai. Nem az írók
életrajza, hanem a szövegeik. Ezért az olyan szerzõk munkásságát, akik mind a lírai,
mind az epikai mûnemben kiemelkedõ teljesítményt hagytak ránk (Kosztolányi,
Füst, Babits), két különálló fejezetben tárgyalom. Vannak, akiknek nagyobb terje-
delem jutott, vannak, akiknek kisebb. A legrészletesebben azoknak a lírikusoknak
és prózaíróknak a munkásságát elemeztem, akiknek a beszédmódja és poétikája a
magyar irodalom alakulástörténetére, véleményem szerint, a legnagyobb hatással
volt. Vagy akik valamely idõszak reprezentatív alkotói. De akiknek kisebb terjede-
lem jutott a könyvben, õket sem tekintem másodlagos jelenségnek. Ez a terjedel-
met illetõ eltérés itt nem értékbeli vagy minõségbeli kisebb rangot jelez. Jékely Zol-
tán vagy Kálnoky László nagy versei semmivel sem alábbvalóak József Attila vagy
Weöres Sándor nagy verseinél, ahogy a nagyobb terjedelemben tárgyalt Mészöly
Miklós sem „nagyobb” író, mondjuk, Ottlik Gézánál vagy Kertész Imrénél. És a tu-
catnyi vagy annál is több nagy novellistánk?... Mirõl árulkodik hát ezeknek a nagy
költõknek, íróknak a beszédmódja?
Ha az irodalmat a létrõl szóló egyik lehetséges beszédnek tekintjük, márpedig
én annak tekintem, akkor minden olyan nyelvet-írói beszédet, amely képes a baná-
lison túlit, a felszínen, a láthatón túlit, vagyis az emberi egzisztencia mélyebb struk-
túráit láttatni, korszerû beszédmódnak tartom, függetlenül attól, hogy a mû szer-
zõje milyen stílusirányzatnak, filozófiai vagy lélektani iskolának, netán ideológiá-
nak a híve. Más szóval, számomra minden ideológián és stílusiskolán túl, a mûvek
vizsgálatánál – legyen az vers, kispróza vagy regény – a legelsõ szempont az volt,
van-e a mûnek egzisztenciális tétje, képes-e és mennyire elmozdulni a partikuláris-
tól az egyetemes felé, képes-e az egyeditõl az általánosba eljutni. Egzisztenciális tét
nélkül az irodalom csupán ártalmatlan játék, privát szórakozás, vagy ahogy Petri
György fogalmazott a kilencvenes években: hosszú mûkörmök lilára lakkozása
hímnõs budoárokban. A modern magyar irodalmat is, mint minden fejlett irodal-
mat minden idõben, az egyenrangú beszédmódok pluralizmusa jellemez, olyan
sokszínûség, amelyben persze lehet valamely színt jobban kedvelni a többinél. De
a személyes ízlést vagy irodalmi vonzalmat értékhierarchia alapjául megtenni a
végeredményt illetõen legalább annyira kétséges kimenetelû, mint az irodalmi fo-
lyamatokat valamely eszmerendszer csõlátásával ítélni meg. Fõképpen ezért beszé-
lek alakulástörténetrõl fejlõdéstörténet helyett. Az irodalom nem fejlõdik, csupán
(át)alakul, változnak kifejezésformái, olykor új mûfajok keletkeznek benne. Persze
a felsõ határ a csillagos ég, de ma már azt is tudjuk, hogy a csillagok nem fölöttünk
vannak, hanem körülöttünk. Ha nem így volna, Danténak vagy Dosztojevszkijnek
rég a szemétkosárban lenne a helye. Az irodalomtörténet nem üdvtörténet. Ami az
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emberi egzisztencia mélyén van, nem változik, legföljebb koronként más-más arcát
látjuk, és más-más vonzata érdekel bennünket. Ugyanabban az irodalomtörténeti
korszakban a lét más arca mutatkozik meg Weöres Sándor és megint más Pilinszky
János vagy Juhász Ferenc költészetében. Teljességgel értelmetlen, végsõ soron
megtévesztõ és improduktív lenne azon spekulálni, melyikük létképe a hitelesebb.
Az irodalom nem sportág, amelynek eredményei mérhetõk lennének. Bizonyos-
sággal csupán azt állíthatom, hogy az egyik költõ engem jobban megszólít, mint a
másik kettõ. Másokat viszont más szólít meg inkább. De abban nagy valószínûség-
gel egyetértünk, hogy Szabolcska Mihály versei egyikünket sem szólítanak meg. Mi-
vel nem közömbös a számomra, hogy az emberi egzisztencia paradoxonaiból vala-
mely irodalmi mû szerzõje mennyit és milyen nyelvi hatásfokon ragad meg. Így
aztán ebben a könyvben kénytelen voltam olyan mûveket is szeretni, amelyeket
máskülönben nem szeretek. A perspektíva, amit választottam, rákényszerített erre.
Az egzisztenciális szemlélet primátusa a magyarázata annak is, hogy az avantgárd és
a neoavantgárd, Kassák Lajos életmûvét kivéve, viszonylag kis terjedelmet kapott
áttekintésemben. Tandori Dezsõ szövegeit, Szentkuthy Miklós Prae-jét pedig, Es-
terházy Péter némely mûvével együtt, olyan, a szó legjobb értelmében vett magas
mûvészi színvonalú kihívásnak látom az egzisztenciális (tehát nem egzisztencialis-
ta!) irodalommal szemben, amelynek a hatása a kortárs líra és epika beszédmódjá-
nak kiformálására ma már aligha vitatható.
A 20. századi magyar irodalom, minden vitathatatlanul nagy teljesítménye elle-
nére, a világirodalom számottevõ modernista áramlatait, azok változásait, átalaku-
lási irányait nem befolyásolta. Nagy formátumú alkotóink vannak szép számban,
ám olyan, a nemzeti irodalom kereteit túllépõ, világirodalmi jelentõségû korsza-
kos lírikusaink és prózaíróink, mint Pound, Pessoa, Eliot, Michaux, Char, Kafka,
Joyce, Proust, Musil és még sokan mások, nem voltak. Hogy lehettek volna, mint
Ady, a kései Krúdy, Szentkuthy Miklós vagy Weöres Sándor? A magyar irodalom
külföldi fölfedezése tulajdonképpen a legutóbbi negyedszázadban történt meg.
Igaz, mindjárt visszamenõleg is, egészen Kosztolányiig és Máraiig. Szentkuthy Mik-
lós Prae-jére mint a formabontó epika egyik nagy mûvére, ötven évvel a megjelené-
se után csodálkoztak rá Franciaországban.
A magyar irodalomnak ez az örvendetes, ámde kései külföldi sikere nem változ-
tat azon a tényen, hogy a magyar irodalom lényegében véve követõ irodalom, euró-
pai középhatalom. Vannak szimbolista, impresszionista, avantgárd, tárgyias stb.
költõi, van benne nagyrealista regény, lélektani regény, tudatregény, egzisztencia-
lista regény, nouveau roman, de ezeknek az irányzatoknak, iskoláknak, mûfajtípu-
soknak egyikét sem magyar író találta ki. Mindegyik importcikk, vagy inkább úgy
fogalmaznék, importált nyersanyag, amelyet azután a legkreatívabb, legtehetsége-
sebb magyar költõk és prózaírók olyannyira magyarrá gyúrtak, hogy az idegen ere-
detnek nyoma sem látszik rajtuk. A nyugatmajmolás vádja, amellyel egyszer nem-
zeti konzervatívok, máskor dogmatikus marxisták vagy egynémely népi író és
irodalmár illette a modern magyar irodalom színejavát, egyáltalán nem helytálló.
Hiszen bizonyos értelemben minden irodalom, még az irodalmi „nagyhatalmak”
irodalmának kilencven százaléka is, követõ irodalom. Az európai irodalmaknak,
ISMERTETÉSEK 161
minimum a reneszánsz óta, van egy olyan (persze koronként változó) egyezmé-
nyes irodalmi-mûvészeti jel- és jelképrendszere, amelyben az irodalom nemzeti
jellege nem szûnik meg, legföljebb oly módon oldódik föl benne, hogy a maga
nemzeti partikularitásaival közben át is színezi ezt az egyetemes formanyelvet. Le-
het, hogy ez a nemzeti jelleg Ady líráján vagy Móricz prózáján markánsabban mu-
tatkozik meg, mint Pilinszky költészetén vagy Füst Milán mûvein, de ez mûvészi ér-
tékeiket illetõen se nem oszt, se nem szoroz. A nemzeti (s egy nemrég letûnt
korszakban az osztály)jelleg túlhangsúlyozása sok esetben menlevél lehetett a di-
lettánsoknak és féltehetségeknek. Ha pedig ez a szemlélet hátszelet fogott vala-
mely totalitárius diktatúra hatalmasaitól, felmérhetetlen károkat volt képes az iro-
dalomban okozni. Kolosváry Borcsa Mihály emitt, Révai József és egy idõben
Lukács György amott. Hangsúlyozni szeretném tehát, hogy az én szótáramban a
követõ nem a másodrendûnek vagy az epigonnak a szinonimája. Mészöly Miklós
egyik naplóbejegyzésére emlékeztetnék itt: az irodalom végül is nem találmány-
bejelentõ hivatal.
Tudjuk azt is, hogy a magyar irodalom 1919 óta nem pusztán a magyarországi
irodalmat jelenti. A trianoni békeszerzõdés következtében nagyszámú magyar ajkú
lakosság került az új országhatárokon kívülre, ahol hamar megszervezte irodalmi
és mûvészeti társaságait, szövetségeit, lap-, folyóirat- és kiadói hálózatát, nemegy-
szer mostoha körülmények és feltételek között. (Cseh)szlovákiai, romániai és jugo-
szláviai magyar irodalomról beszélni lehetséges és részben indokolt is, de csak
mint olyan sajátos entitásokról, amelyek az egyetemes magyar irodalom részei, s
amelyet minden tudományos leírásnál találóbban fejez ki Illyés Gyula metaforikus
ötágú sípja. E dolgozat írója számára evidencia, hogy minden magyar nyelven írott
belletrisztikus szöveg az egyetemes és oszthatatlan magyar irodalom része. A nyelv,
melyen valamely vers, prózai vagy drámai szöveg íródott, meghatározó jelentõségû
a tekintetben, hogy mely nemzeti közösség irodalmában van a helye. Az irodalmi
mû nyersanyaga, vagy ha úgy tetszik, a létmódja, a nyelv. Földrajzi, származási, et-
nikai szempontok ehhez képest mind másodlagos jelentõségûek. Ez viszont egy-
ben azt is jelenti, hogy az úgynevezett határon túli magyar irodalmak nem vizsgál-
hatók csak önmagukban, hanem mindig az egész magyar irodalom függvény-
rendszerében. Csak így kerülhetõk el az egyoldalú minõsítések, regionálisan érté-
kes és fontos mûvek indokolatlan esztétikai túlbecsülése. Mert távolról sem biztos,
hogy a regionális kontextusban kiemelkedõnek tekintett mûveknek ugyanilyen
megbecsülés jut ki az egész magyar irodalom kontextusában. Regionális értékek
túlbecsülése, álljon bár mögötte a legnemesebb nemzetvédõ szándék, ugyanolyan
értékzavarokat okozhat, mint a kommunista rendszer idején, különösen annak
elsõ felében, a határon túli magyar irodalmak iránt hivatalosan is megkövetelt kö-
zöny vagy hallgatás.
Ez a dolgozat a határon túli magyar irodalmak (mint külön entitások) áttekinté-
sére nem vállalkozott. A rendszerváltás óta semmi akadálya nincs annak, hogy
egész magyar irodalomban gondolkozzunk, hogy a magyar irodalmat politikai ha-
tárokon átívelõ egyetlen nagy entitásnak tekintsük, amelyben állampolgárságától
vagy lakhelyétõl függetlenül mindenkinek egyformán jut hely, aki szépirodalmat
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magyar nyelven ír. Van, akinek elõkelõbb hely jut benne, van, akinek kevésbé. A
könyvemben említett vagy részletesebben tárgyalt határon túli szerzõk helye a 20.
századi magyar irodalom legjobbjai között magától értetõdõ és megkérdõjelezhe-
tetlen. Megkérdõjelezhetõk esetleg a válogatásom szempontjai lehetnek.
Némileg más szempontú megítélés alá esik az emigráns magyar irodalom. A hú-
szas évek elsõ felében Kassáknak és körének folyóirata, a Ma, Bécsben jelent meg.
Kassákék azonban hamarosan visszatérhettek Magyarországra; emigrációjuk rövid
közjáték volt csupán. A moszkvai kommunista emigránsok irodalma a sztálini pe-
rek során elpusztított Barta Sándor, a kétségtelenül tehetséges és írói vénával meg-
áldott Illés Béla valamint a gulágot megjárt, s csak idõs korában hazatelepült Len-
gyel József kivételével, számottevõ értékkel nem gyarapította a magyar irodalmat.
Nem úgy, mint a kommunista diktatúra elõl hazájukat elhagyó számos költõ és író,
különösen a fiatalabb korosztályokhoz tartozók, akik életmûvüket a hazai irodalmi
élettõl elszigetelve építették föl Nyugat-Európában és a tengerentúlon. Õk azok,
„akik pusztán írók akartak lenni, magyar írók külföldön, amellett, hogy a polgári
életben szakemberként végezték a munkájukat” (Béládi Miklós – Pomogáts Béla –
Rónay László: A nyugati magyar irodalom 1945 után. Bp. 1986. 54.o.). „A nyugati
magyar költészet […] költõinek munkássága […] más utakon jár, mint a hazai vagy
a szomszédos országokban kifejlõdött magyar líra. Erõsebben hatnak reá a nyu-
gat-európai, illetve amerikai irodalom jelenkori törekvései, sõt költõi kísérletei. A
nyugati diaszpórában élõ magyar költõ feladatának tekinti, hogy mindazt, amit a
modern francia, angol vagy amerikai költészetben megismert, integrálja saját köl-
tõi világába, a magyar líra szerves részévé tegye” (uo. 227.o.). „Az 1945 utáni ma-
gyar líra kétségkívül leglátványosabb újítását […] annak a neoavantgárd ihletésû
konkrét költészetnek a megjelenése ígérte, amelynek legkövetkezetesebb képvise-
lõi a párizsi Magyar Mûhely körül csoportosuló alkotók voltak. Papp Tibor (1936),
Bujdosó Alpár (1935) és Nagy Pál (1934) fonikus, vizuális és a szövegrögzítés ha-
gyományos tartományaiból ’kilépõ’ alkotásai a versszerûség minden hagyományo-
zott ismérvét lerombolva irányították rá a figyelmet a mûalkotás ontológiai ’elhe-
lyezkedésének’ számos olyan rejtélyére, amelyek ugyan az ötvenes években jelen-
tek meg elõször a világlírában, de a mûvileg késleltetett recepció következtében
nálunk csak a hetvenes években kezdtek tudatosulni” – írja Kulcsár Szabó Ernõ
(i.m. 148.o.). Két évtizeddel a rendszerváltás után már elmondható, hogy az egyko-
ri emigráns magyar írók munkái a mai egész magyar irodalom szerves részét alkot-
ják, nem utolsósorban annak köszönhetõen, hogy az egész magyar irodalomban
azóta végbe ment beszédmódbeli és poétikai átalakulásokra õk is ösztönzõ hatás-
sal voltak. Nem látványosan hatottak, nem robbanásszerûen, de, különösen a het-
venes évektõl, folyamatosan. És persze köszönhetõ mindez annak a fiatal iroda-
lomtörténész nemzedéknek is, amelynek a nyolcvanas években volt bátorsága a
kortárs nyugati irodalomtudományi irányzatok és iskolák elméleti belátásait a ma-
gyar irodalomra vonatkozóan applikálni.
A legutóbbi bõ negyedszázad irodalmunknak egy olyan korszaka, amelyben teó-
ria és írói praxis eleddig soha nem tapasztalt szimbiózisban él együtt. Sokszor ne-
héz kideríteni, mikor és milyen arányban inspirálta a teória a praxist, és megfordít-
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va. Ezt az állapotot igen erõs kritikai hátszél is erõsítette. Írókollégáim közül
néhányan úgy gondolják, hogy ebben a negyedszázadban kritikusok egy csoportja
(klikkje?) kisajátította és manipulálja a magyar irodalmat. Hogy míg egyes alkotói
áramlatokat, irodalmi tendenciákat a valós értékén felül becsül meg, másokról tu-
domást sem hajlandó venni. Hogy irodalmunkban már jó ideje a teoretikusok vi-
szik a prímet, õk diktálják a tempót, s az író vagy aláveti magát a diktátumuknak,
vagy ha nem, hát magára vessen.
Én ezt, úgy is, mint „aktív” író, másképpen látom. Annak ellenére, hogy én sem
vagyok az irodalmi mû nyelvi megelõzöttsége dogmájának az elvakult híve. Az új
irodalomtudományi és kritikai iskolák – minden türelmetlenségük, hitvitázó indu-
lataik és egyoldalúságaik ellenére – nyereségei irodalmi életünknek. Legfõképpen
azért, mert szempontjaik átláthatók, érvelésük világos, elemzéseik szövegközpon-
túak, s nem metaforikusan homályosak vagy kétértelmûek. Érveik és terminológiá-
juk kerüli a fellengzõs frázisokat, a patetikus kinyilatkoztatásokat és az ideológuso-
kat oly gyakran jellemzõ agressziót. Könyvem nagymértékben támaszkodik elmé-
leti belátásaikra, következtetéseikre, értékítéleteikre, anélkül, hogy szentírásnak
tekinteném minden szavukat. Aktív íróként a modern magyar irodalom egyes je-
lenségeit: mûveit, szereplõit eltérõen ítélem meg, mint a dolgozatomban sokat s
többnyire egyetértéssel idézett Kulcsár Szabó Ernõ, Gintli Tibor, Schein Gábor és
mások. Amennyire munkám írása közben lehetõségem nyílt rá, igyekeztem érvé-
nyesíteni a mûvek elemzésénél a Kibédi Varga Árontól említett kétirányú megköze-
lítést. Sõt, ezen túl, felhasználtam olyan nem „tudományos” alapozottságú írásokat
is, mint Kosztolányi, Babits, Németh László és más szépírók kritikáit és esszéit, at-
tól a kicsit félve kimondott meggyõzõdésemtõl vezérelve, hogy õk, mint elsõsor-
ban aktív szépírók, valamit mégiscsak konyítottak az irodalmi mûvek anatómiájá-
hoz is.
Mint minden nemzet irodalmának, a magyarnak is voltak nagy és hanyatló kor-
szakai. A 16. és 17. századi magyar reneszánsz és barokk irodalom vitathatatlanul
nagy korszaka volt irodalmunknak, miként a 19. század közepének és a 20. század
bõ elsõ harmadának irodalma is. Vélhetõleg ilyen a legutóbbi negyedszázadé is,
ámbár kortársak mûveirõl lévén szó, nem árt óvatosabban fogalmazni. Kétségtelen
azonban, hogy a kortárs magyar irodalom nagy megbecsülésnek örvend külföldön
is, amit az idegen nyelvekre lefordított kortárs magyar irodalmi mûvek nagy száma
és elismerõ fogadtatásuk is bizonyíthat. Borbély Szilárdtól Tóth Krisztinán át Zalán
Tiborig a lírában, Barnás Ferenctõl és Bartis Attilától Vámos Miklósig és Závada Pá-
lig a prózában, számtalan kiváló és külföldön is ismert és részben díjakkal is elis-
mert alkotó munkáit érdemes figyelemmel kísérni és olvasni, akik a jelen kor iro-
dalmának a derékhadához tartoznak, de, mint a hetvenes-nyolcvanas évek para-
digmaváltása utáni írók és költõk, kimaradtak áttekintésembõl. Már jó ideje nem
múlik el esztendõ anélkül, hogy ne lenne egy vagy akár több irodalmi szenzáció
benne, s ez a magyar irodalomnak, legalábbis a közeljövõjét illetõen, derûlátással
tölthet el bennünket.
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